当钢铁巨龙穿越太行山腹地，在“U”型铁道的弧顶处，一座名为孔庄的四等小站静静伫立。这里每五六分钟便有一趟列车呼啸而过，却因三面环山、一面临沟的偏僻环境，成为晋煤外运大动脉上的“咽喉要道”。2025年5月，由中央网信办、国铁集团联合主办的“发现最美铁路·壮美太焦孔庄行”活动在此启动，媒体记者、网络名人、铁路骨干深入探访，揭开这座深山小站背后半个世纪的坚守与蝶变。

孔庄精神：从“四大难”到“世外桃源”的逆袭。孔庄站始建于1960年，是太焦铁路线上最艰苦的站点之一。早期，这里流传着一首打油诗：“四面环山一道沟，一沟污水谷里流，风吹石头四处跑，想听歌曲自己吼。”吃水需从二三百米外的白水河挑回，落差大、山路陡峭；买菜要搭乘唯一一趟火车到晋城或焦作；职工宿舍破旧，取暖、洗澡、看电视皆是难题。但正是这样的环境，淬炼出“艰苦不怕吃苦，安全即是奉献”的孔庄精神。

2007年，郑州铁路局投资200余万元打井，彻底解决了吃水难题；随后，标准化宿舍、无线网络、活动室、太阳能淋浴等设施相继建成。如今，职工宿舍里空调、电视一应俱全，工区院内篮球场、书屋、网吧点缀其间，深山小站蜕变为“世外桃源”。然而，自然环境的艰苦从未改变，孔庄人依然以“把简单的事做到极致”的信念，创下连续安全生产37年无事故的纪录，荣获“全国工人先锋号”“全国先进基层党组织”等称号。

钢铁动脉：晋煤外运的“生命线”。太焦铁路是晋煤外运的黄金通道，孔庄站则是这条通道上的关键节点。站长赵超扎根孔庄11年，从外勤助理到值班员、安全员，再到站长，他见证了小站从日均接发列车数十列到如今的160余列的变迁。随着“公转铁”政策推进，铁路货运能力持续释放，孔庄站更加繁忙。助理值班员赵瑞瑞说：“铁路运输关系千家万户，安全重于泰山。我们每隔五分钟就要重复接发列车、监视状态的动作，必须一丝不苟。”

在孔庄站，安全不仅是口号，更是刻在骨子里的责任。职工们建立了风险研判、隐患排查双重机制，通过日常业务学习和接发列车演练，确保操作规程烂熟于心。这种“格物致用”的精神，让孔庄站成为太焦线上最稳固的“安全堡垒”。

时代印记：从“网红打卡地”到乡村振兴的引擎。在智能手机尚未普及的年代，孔庄站因独特的“U”型铁道景观，成为最早的“网红打卡地”。游客们喜欢在铁轨旁拍照，感受火车穿山越岭的震撼。如今，随着高铁网络的延伸，孔庄站虽不再承担客运功能，却依然以货运枢纽的身份，见证着地方经济的腾飞。

最美铁路：在坚守中书写新时代的答卷。“发现最美铁路”活动自2016年创办以来，已累计全网阅读量超11亿次，成为展示中国铁路发展成就的重要品牌。从东北到西南，从沿海到内地，活动用镜头记录下铁路人的奋斗故事：在胶济铁路感受齐鲁文化与铁路精神的交融，在西延铁路探寻红色轨迹，在杭黄高铁见证长三角一体化发展……而孔庄站，无疑是这一品牌中最具代表性的缩影。

在这里，我们看到了“艰苦奋斗”的传承——副站长李健生一家三代扎根孔庄，将青春献给铁路；我们看到了“创新担当”的实践——从人工扳道到智能化管理系统，铁路技术不断迭代；我们更看到了“家国情怀”的升华——孔庄人以“安全即是奉献”的信念，守护着能源动脉的畅通，服务国家战略，赋能区域发展。

太行巍巍，铁龙铿锵。孔庄站的故事，是中国铁路发展的一个切片。它告诉我们：最美的铁路，不仅在于壮丽的风景，更在于那些默默坚守的身影；不仅在于科技的突破，更在于精神的传承。当列车再次呼啸而过，孔庄人依然在深山中守护着“咽喉要道”，用平凡书写不凡，用坚守诠释担当。这，就是新时代铁路人的最美答卷。（朱贺）